CHUYỆN QUÊ
.
Về quê
Gặp cháu dâu đầu ngõ
Tròm trèm tuổi 90
Móm mém cười:
- Thưa Ông! Em Tuấn Hưng có về lễ Tổ?
Thằng chắt chạy ra hô hố:
- Cụ chả thèm cưới vợ
Cháu chắt mòn răng chờ chén cỗ
Đến chừng nào cụ mới chịu hồi xuân...
.
Đứng chặn giữa sân
"Ông anh" nhánh trên thò lò mũi dãi
Chả cần e ngại
- Chú về?
Muộn thế?
Cho anh nghìn mua gói bim bim...
.
“Chị gái” nhành trên vừa tè ướt bỉm
Huơ huơ bàn tay
Nghe chừng muốn lẫy
Chị cười
Tơn tớn hàm răng những lợi
.
Bà bác năm trước thẹn thùng:
- cháu chào chú Xuyến
Năm nay đã dáng bề trên:
- Anh vào lễ Tổ
Rồi sang, bác anh có chuyện.
.
Về quê
Nếp quê
Khó cho người trẻ
Chuyện quê
Thói quê
Ấm dạ người già.
*.
Hà Nội, ngày 22.08.2018
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
CHUYỆN HÀNG XÓM
.
Mười năm
Chồng công tác xa
Ở nhà
Chị sòn sòn 3 năm 1 đứa.
.
Chồng về
Mười năm có lẻ
Chị nữa sòn sòn thêm 3 đứa trẻ
Mắt mũi tai mồm
Giông giống mấy ông hàng xóm.
.
Chị cười
Anh cười
"Cá vào ao ta, ta được"
Ối người ao ước
Ối người bán ruộng bán trâu
Ối người vái lạy ngõ hẻm rừng sâu
Có được đâu
Ừ!
Miệng đời ai buộc?
"Cá vào ao ta, ta được!".
.
Anh cười
Chị cười
Lại khổ mấy ông hàng xóm.
*.
Làng Tám, 06.04.2019
ĐẶNG XUÂN XUYẾN