TÁC GIẢ QUEN THUỘC
BÀI VIẾT MỚI
TRUYỆN NGẮN của LƯU BÁ THỊNH
Ngày: 28-09-2026AI bình thơ TRẦN KẾ HOÀN
Ngày: 28-09-2026BẰNG VIỆT dich thơ mình ra thơ TÂY
Ngày: 28-09-2026THƠ ĐĂNG XUÂN XUYẾN
Ngày: 28-09-2026VƯƠNG TÂM giới thiệu NGUYỄN ĐỨC HẠNH
Ngày: 27-09-2026TRUYỆN NGẮN THÁI BÁ TÂN
Ngày: 27-09-2026BÙI MINH TRÍ dịch
Ngày: 27-09-2026THƠ LÊ THANH HÙNG
Ngày: 27-09-2026
PHẢN HỒI MỚI
VŨ NHO 085 589 0003
MỘT CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG & CHÂN THỰC!TÔI KÍNH TRỌNG SỰ TRUNG THỰC CỦA TÁC GIẢ, KHI ANH KHÔNG LÀM ĐƠN "XIN Ở LAI" NHƯ NGƯỜI KHÁC MÀ CHẤP HÀNH SỰ PHÂN CÔNG CỦA TỔ CHỨC! VÀ VÌ THẾ CHÚNG TA CÓ MỘT...VŨ NHO 085 589 0003
«Осторожно, листопад!» DÒNG CHỮ CẢNH BÁO NÀY CẦN DỊCH CHÍNH XÁC LÀ : "HÃY CẨN THẬN, MÙA LÁ RỤNG!" CẢNH BÁO THẾ VÌ MÙA LÁ RỤNG, CÀNH CÂY KHÔ RẤT DỄ GÃY, RƠI THẲNG VÀO NGƯỜI ĐI DẠO BÊN DƯỚI. NHÀ T...VŨ NHO 085 589 0003
MỘT TRUYỆN RẤT HAY VỀ TÌNH CẢM CỦA NGƯỜI MẸ!THẬT TUYỆT VỜI KHI TRUYỆN KẾT THÚC CÓ HẬU! "Chính bà, chỉ một mình bà đã cứu con thoát khỏi tay bọn quỷ đấy!"!CÁM ƠN DỊCH GIẢ TÔ CHƯƠNG! CÁM ƠN PHẠM HỒNG HÀ...VŨ NHO 085 589 0003
BAN TỔ CHỨC VÀ BAN GIÁM KHẢO LÀM VIỆC CHU ĐÁO, CẨN THẬN QUÁ!CHÚC MỪNG NHÀ THƠ NGUYỄN THỊ MAI ĐƯỢC GIẢI CAO! TBT VŨ NHOVŨ NHO 085 589 0003
Cám ơn nhà thơ Mai Nam Thắng!Vũ Nho cũng đã từng viết về nhà thơ NGUYỄN THỊ HỒNG NGÁT, in trong tập "33 gương măt thơ nữ". Đó là bài nhan đề : "KHÁT VỌNG ĐAM MÊ SỐNG MỘT ĐỜI HỮU ÍCH"VŨ NHO 085 589 0003
CÁM ƠN PHẠM HỒNG HÀ ĐÃ GỬI CHO BẢN DỊCH CÂU CHUYÊN NÀY!TBT VŨ NHO Đang truy cập: 112
Trong ngày: 208
Trong tuần: 2198
Lượt truy cập: 1921836
NGUYỄN VĂN THỌ giới thiệu
NGƯỜI THÀY, NGƯỜI BẠN ĐỠ ĐẦU THUỶ CHUNG VÀ NHÂN HẬU
Nguyễn Văn Thọ
Là người lính trở về sau 11 năm chống Mỹ, tôi tham gia mặt trận văn học từ 1985 với chùm ba truyện ngắn trên Tuần báo văn nghệ, nhưng không mang lại dư âm mạnh mẽ gì. Cũng định bỏ bút, nhưng chiến tranh vẫn đeo đẳng tôi mãi, nhất là khi tôi sang Đức làm Đội trưởng đội lao động.
Bấy giờ tại các quầy bán hàng của người Việt ở Đức tại các Trung tâm bán buôn của người Việt tại Berlin vẫn bày bán bốn tờ báo từ VN chuyển sang ( Văn nghệ, Văn Nghệ Quân đội, Người Hà Nội và báo An ninh). Trong đó có tờ Tạp chí VNQĐ đã đồng hành từ trong cuộc chiến với chúng tôi, luôn cháy hàng. Chính tờ tạp chí của Quân đội này đã thôi thúc tôi trở lại với văn đàn.
Năm 1998 – 1999, TC VNQĐ có cuộc thi truyện ngắn, tôi bèn viết một truyện ngắn gửi về. Tết ấy, đến chia vui cùng các tác giả được giải. Gặp nhà văn đàn anh Chu Lai, ông cười nói: “Truyện ngắn của Thọ gửi về lọt vào chung khảo. Nhưng ở đây phải xét các tác giả, thường là một chùm xuất sắc…". Nhà văn Khuất Quang Thuỵ, bạn văn của tôi từ 1972 ở Tây Nguyên thì bảo: “Ông phải viết mạnh nữa vào. Một truyện chưa ăn thua, phải dồn tổng lực cho một trận đánh, ông Thọ ạ!.”
Trở về Đức, tôi suy nghĩ về lời dặn dò của hai nhà văn trên và có ý định, nếu tham gia vào cuộc thi VNQĐ lần sau, sẽ quyết tham gia với tinh thần tổ chức, bố trí cả dàn truyện ngắn như một chiến dịch.
Thế rồi một năm sau, TC VNQĐ lại tổ chức thi truyện ngắn 2001-2002.
Đó cũng là thời kì buôn bán lẻ ở Đức cạnh tranh khốc liệt, kẻ như tôi vất vả lắm. Ngày ngày chúng tôi làm việc cả chục tiếng, bán hàng và mụa hàng. Việc bán mua ấy cực kì vất vả. Tôi dầm chân trong tuyết trắng, đội đầu trong mưa lạnh, lủi thủi nơi góc phố vỉa hè, và các phiên chợ giời nhặt nhạnh từng đồng D Mark. Nhưng dù ban ngày vất vả thế nào, cứ đến hai ba giờ sáng là tôi thức dậy để viết.
Một năm trôi qua tôi viết 3 truyện, gửi về cho Khuất Quang Thuỵ và Sương Nguyệt Minh thẩm định.
Nhờ thực tiễn 11 năm tham gia trực tiếp chiến đấu trong địa ngục chiến tranh khốc liệt, cả thời kì cùng cực thời hậu chiến, 10 năm ở thủ đô, nên tôi giàu có những chi tiết nóng bỏng của chiến cuộc. Những thân phận và tâm hồn người lính trong cà những năm tháng đằng đẵng nơi chiến trường, cứ lần lượt như câu chuyện hôm qua trở về, được tôi dựng lại thành truyện một cách sinh động.
Năm đầu tiên cuộc thi, áp Tết, Tạp chí sơ kết một năm, cũng là lúc tôi trở về quê nhà ăn Tết. Nhà ba hộ là tác phẩm đầu tiên, nhự trận đánh giòn giã đã được ban sơ khảo tuyên dương cùng tác phẩm của nhà văn Thuỳ Linh, ẵm giải sơ kết Truyện ngắn xuất sắc với 500 ngàn đồng. Đúng là vui như Tết! Quay trở lại Đức, tôi lại cắm mặt viết. Bám chặt lấy chiến cuộc, đời sống quân ngũ trong và sau chiến tranh, tôi vẫn trung thành với đề tài người lính. Cuộc chiến năm xưa ám ảnh trở về trên xứ người cô đơn xa lắc, tôi viết cả những khi bán hàng vắng khách, giữa những cơn bão tuyết trắng trùng trùng rơi trắng trời xứ Âu. Gặp lại bao người đã vì nhạu mà ngã xuống, có khi tôi vừa viết vừa khóc.
Tôi gửi tiếp 4 truyện nữa và truyện nặng kí nhất trong đó là “Vàng Xưa”. Vàng xưa suy nghĩ hơn 10 năm, nói về những giá trị thuộc về phẩm chất lính cụ Hồ hình thành bền vững trong tâm hồn người chiến sĩ ở cuộc chiến tranh chống Mỹ, lại được thử thách trong sự khốn nạn của đời sống hậu chiến, và tôi công phu dàn dựng, viết gần ba bốn tháng. Trau chuốt từng từ, gọt rũa từng nhân vật, để chốt lại cuộc thi, như một trận đánh quyết thắng quyết định cho chiến dịch. Tôi gửi Vàng xưa gần 5000 từ vào khoảng 20/12 năm ấy ( 31/12 là ngày nhận bài cuối cùng), nhưng Hội đồng chung khảo đã họp và quyết định tổng kết cuộc thi trước khi truyện đến tay ban biên tập. Vì thế truyện ngắn Vàng Xưa không kịp dự giải.
Sát Tết tôi lại trở về tổ quốc, nhận giải Nhì không có giải nhất.
Tôi bàng hoàng khi thấy lễ trao giải được tổ chức hết sức long trọng với sự tham dự có đến mấy trăm người. Các nhà báo, nhà văn, bạn đọc ngồi chật cứng hội trường. Các vị tướng ngồi ngay ngắn một hàng dài đầu tiên. Thật là một vinh dự vô cùng cho một người Việt tha hương. Đó cũng là lần đầu tiên, Tạp chí Văn nghệ Quân đội - một trong hai cơ quan báo chí văn học lớn nhất cả nước, trao giải cho một tác giả Việt kiều.
Sau Tết vài ngày, anh Nguyễn Trí Huân, Tổng biên tập, chọn in Vàng xưa cho số xuân, nhưng không cảm động bằng buổi giao ban xuân năm ấy. Nhờ anh Nguyễn Trí Huân và Trần Đăng Khoa cùng Khuất Quang Thuỵ báo, tôi có mặt ở TC đúng 8 giờ sáng và bước vào phòng giao ban của tạp chí để gặp gỡ anh chị em Văn nghệ Quân đội.
Tôi vào phòng. Trời ơi, hai dãy bàn dài với các sĩ quan nghiêm ngắn trong bộ quân phục. Khuôn mặt ai cũng tươi như hoa xuân, nồng nhiệt như đón đồng đội từ chiến trường trở về.
Sững người, đứng lại, tôi oà khóc tức tưởi. Một người lính phiêu bạt bao năm ở xứ người. Đơn độc và bất hạnh. Sau bao cùng cực vất vả mưu sống, cô đơn và đau khổ, tôi có cảm giác như ngày nào trong cuộc chiến đẫm máu, lạc rừng phá vây trở về đã được ôm vào vòng tay đồng đội!
Quân đội mà đại diện là TCVNQĐ, vẫn coi tôi như người đồng ngũ cũ. Một đứa con xa xứ không lạc loài! Hai dãy bàn các tiền bối như ông Nam Hà, chị Như Trang, anh Lê Lựu, hay thế hệ kế tiếp như anh Nguyễn Đức Mậu, anh Vương Trọng, anh Lê Thành Nghị, bạn Chu Lai, bạn Khuất Quang Thuỵ và Sương Nguyệt Minh, v.v…Bao khuôn mặt hân hoan.
Trở về nơi chôn dấu tuổi thơ tôi, trong xép nhỏ giữa phố Trần Cao Vân, bên ấm trà mạn nói chuyện với cậu tôi, hoạ sĩ Đông Dương Nguyễn Văn Thiệu. Tôi nhắc tới cho thân phụ tôi những đêm ở Trường Sơn vai ba lô nặng trĩu, đạn và súng vẫn cõng thêm hàng chục tập Tạp chí VNQĐ, làm tuyên truyền viên đại đội, tiểu đoàn. Tôi nhớ đến đêm Trường Sơn 1972 năm ấy. Tôi vừa khóc vừa đốt thư và thơ của cậu tôi, chị tôi. Ngọn lửa đốt cả những bài thơ của Chính Hữu, Giang Nam, Nguyễn Đình Thi, Bằng Việt, Phạm Tiến Duật và các thi sĩ quân đội khác, bao năm gom góp. Mỗi khi đốt một tờ thơ, tôi lại đọc những vẫn thơ đã thuộc nhàu ấy cho bạn thương binh nặng, cậu sinh viên tân binh tên Quý nghe. Ngọn lửa đêm ấy, bao nhiêu trang thơ, văn mà TC đã gửi vào chiến trường cho binh sĩ. Lửa thơ cháy ấm căn hầm chữ A trong mưa Trường Sơn lạnh ào ào đổ, giữa vòng vây của quân thù. Ngọn lửa thơ năm ấy đã cứu sinh mạng của Quý, bấy giờ nhự con cheo cheo run rảy, co rúm trong góc hầm chữ A. Quý lấy lại tinh thần khi nghe tôi đọc thơ, câu ta ấm lại, cầm máu, để hôm sau chúng tôi cùng nhau vượt vây, tìm về với tiểu đoàn. Một thực tế cha con tôi đều hiểu là, thành quả hôm nay của cây bút Nguyễn Văn Thọ không phải ngẫu nghiên mà có. Đó là cả quá trình tự học, mà TC VNQĐ chính là một người thầy nghiêm khắc, thuỷ chung, ân nghĩa đã đào luyện cho tôi, bồi đắp những kiến thức nền tảng cơ bản, cho con đường văn chương của mình.
Tạp chí Văn nghệ Quân đội luôn luôn là người bạn ân tình giàu nhân nghĩa. Các thế hệ kế tiếp từ biên tập viên đến lãnh đạo, suốt bao năm nay chưa bao giờ quên một cây bút tên nôm na là Nguyễn Văn Thọ. Tôi vẫn cộng tác với Tạp chí mãi hơn bốn chục năm trời đến tận thời gian gần đây. Bằng nhiều tài năng và kinh nghiệm thực tiễn, đội ngũ biên tập viên TV VNQĐ luôn là cái nôi nuôi ẵm cho biết bao người trở nên thành danh như tôi. Chúng tôi được đóng mộc, chúng tôi có thêm bạn đọc. Chúng tôi được đóng góp cho nền văn học cách mạng. Tất cả luôn niềm nở với bao người viết, cho họ thêm lòng tự tin và sức mạnh, sáng tạo nên nhiều tác phẩm, góp vào dòng chảy văn Văn học chiến tranh và hậu chiến, đóng góp không hề nhỏ trong dòng chảy văn học cách mạng nước nhà.
Là một trong các nhà văn được Nhà nước vinh danh bằng Giải thưởng văn học nghệ thuật cấp Nhà nước, tôi luôn ghi lòng tạc dạ khi có một công dưỡng thành của Tạp chí VNQĐ.
16-07-2026
Ngọc Hà.
In bài viết
Phản hồi
Người gửi / điện thoại
BẢN QUYỀN THUỘC CÂU LẠC BỘ VĂN CHƯƠNG
Địa chỉ: số 9 Nguyễn Đình Chiểu - Hai Bà Trưng - Hà Nội
Chịu trách nhiệm xuất bản: Nhà thơ Nguyễn Thị Mai
Tổng Biên tập: N.văn, LLPB - P.giáo sư, Tiến sĩ Vũ Nho
ĐIỆN THOẠI & EMAIL LIÊN HỆ