Dịch thơ giao lưu tháng 12/2025 (Nguyễn Xuân Hòa dịch):
Mark Strand (1934 – 2014, Canada)
as it gets cold and gray falls from the air
the same tune no matter where
or under the cracking white
of the moon's gaze in a valley of snow.
what you know which is nothing
but the tune your bones play
as you keep going. And you will be able
for once to lie down under the small fire
And if it happens that you cannot
go on or turn back and you find yourself
where you will be at the end,
in that final flowing of cold through your limbs
that you love what you are.
Марк Стрэнд (1934 -2014, Canada)
Когда станет холоднее и седина
осядет из воздуха, скажи себе:
иль под крошащейся белизной
лунного взгляда в заснеженной долине.
Ночью, когда станет холоднее,
ты знаешь, что звуки эти - всего лишь
на ходу. Тебе будет позволено
И если случится, что ты не сможешь
идти дальше или повернуть назад
и поймешь, что это конечная точка пути,
сквозь последнюю волну холода по телу:
ты приемлешь себя таким как есть.
Mark Strand (1934 - 2014, Canada)
Khi cái lạnh tràn về lớp lớp
Mái đầu ta bạc trắng giữa không trung,
Ta tự nhủ với mình:
Ta vẫn thế,
Ta vẫn bước đi,
vẫn nghe những âm thanh quen thuộc,
Ở bất cứ nơi đâu
Dưới mái vòm đen tối
hay mờ trắng dưới ánh trăng
soi thung lũng tuyết.
Đêm xuống, cái lạnh thêm giá buốt,
Ta nói với mình:
Ở trong ta những âm thanh ấy
Chỉ là khớp xương ta gõ nhịp .
trong lúc ta đi
Nào cho ta ngả lưng chốc lát
bên đống lửa của những vì sao mùa đông.
Bằng không mà không thể nào đi tiếp
ta cũng chẳng thể quay về,
Thì hãy hiểu điểm cuối con đường là đây,
Hãy nhủ lòng mình:
Khi cái lạnh như làn sóng cuối cùng
Lướt qua sống lưng chạy vào cơ thể
Ta chấp nhận mình: ta vốn là như thế.
(Nguyễn Xuân Hòa dịch theo phiên bản tiếng Nga)
Mark Strand (11/4/1934 - 29/11/2014) là nhà thơ, nhà viết truyện ngắn và dịch giả Canada. Ông sinh ra trên đảo Prince Edward, Canada và mất ở New York, Mỹ. Ông là tác giả của những thi phẩm nổi tiếng với chất siêu thực, khám phá ranh giới giữa bản thân và thế giới bên ngoài. Ông nhận bằng Cử nhân (BA) tại Antioch College, bang Ohio, năm 1957 và theo học Đại học Yale, nơi ông được trao Giải thưởng Cook và Giải thưởng Bergin. Sau khi nhận bằng Cử nhân Mỹ thuật (BFA) năm 1959, Strand dành một năm học tập tại Đại học Florence theo học bổng Fulbright. Năm 1962, ông nhận bằng Thạc sĩ (MA) tại Đại học Iowa. Strand từng giảng dạy văn học Anh và văn học so sánh tại Đại học Columbia, thành phố New York. Năm 1999, Strand đã nhận được Giải thưởng Pulitzer về thơ cho tác phẩm Blizzard of One (Alfred A. Knopf, 1998). Ông giữ cương vị Viện trưởng Học viện Các nhà thơ Hoa Kỳ giai đoạn 1995 - 2000.