TÁC GIẢ QUEN THUỘC
BÀI VIẾT MỚI
TRUYỆN NGẮN NGUYỄN KHANG
Ngày: 18-10-2026EVGHENH ONHEGIN THÁI BÁ TÂN dịch
Ngày: 18-10-2026THƠ NGUYỄN THỊ BÌNH
Ngày: 18-10-2026LÊ THIẾU NHƠN giới thiệu BẰNG VIỆT
Ngày: 18-10-2026CLB VĂN CHƯƠNG GIAO LƯU
Ngày: 17-10-2026THƠ LÊ THÀNH NGHỊ
Ngày: 17-10-2026QUAN TÒA...
Ngày: 17-10-2026VƯƠNG TÂM giới thiệu NGUYỄN THẾ KIÊN
Ngày: 17-10-2026
PHẢN HỒI MỚI
vũ nho 085 589 0003
CÁM ƠN BẠN ĐÃ GHÉ TRANG VÀ BÌNH LUẬN!0915708232
Nổi lòng của một thời rong ruổi mà đi lênVŨ NHO 085 589 0003
ẢNH ĐẸP QUÁ! CÁM ƠN NHIẾP ẢNH GIA HOÀNG VĂN NĂM!VŨ NHO 085 589 0003
CHÚNG TÔI ĐÃ GIỚI THIỀU MỘT SỐ CHƯƠNG TRONG TÁC PHẨM DON JOAN DO NHÀ VĂN, DỊCH GIẢ THÁI BÁ TÂN DỊCH. LẦN NÀY CHÚNG TÔI GIỚI THIỆU TIẾP BẢN DỊCH TIỂU THUYẾT BẰNG THƠ "EVGHENHI ONHEGHIN" CỦA PUSKIN DO D...vũ nho 085 589 0003
KÍNH BÁC ĐINH Y VĂN! TÔI ĐÃ HỎI TÁC GIẢ ANH ẤY TRẢ LỜI RẰNG NẾU KHAI VÁY 5 TRIỆU TÁC GIẢ KHÔNG ĐỦ TIỀN NÊN KHAI RÚT NHƯ THẾ ĐỂ CÓ ĐỦ SỨC ĐỀN! HAIZA!Đinh Y Văn
Kính thưa TBT! Đúng, nàng khai bốn triệu / Tôi có năm trăm ngàn / Nàng bảo cũng tạm được/ Đủ sửa váy rách oan. Viết thật thà như vậy / Rõ ràng là kém hay / Để cái kết “cởi mở” / Nên gian gian thế này!... Đang truy cập: 52
Trong ngày: 1052
Trong tuần: 1717
Lượt truy cập: 1990929
PHAM THẾ HÙNG giới thiệu
NHÀ “LĂN MÊ LY”
VỚI CHUYẾN PHƯỢT 5.000 KI LÔ SỐ SÁNG TÁC.
Các bác ơi, đi phượt Bắc – Nam bằng ôtô có thú vị không? Có sướng không?
Sướng quá đi chứ. Thú vị và khoái quá đi chứ. Hàng chục ngày được sống đầy đủ trong ngôi nhà di động. Có sữa, bánh, trái cây, trà ngon, caffee thơm phức. Thích dừng đâu vẽ thì ký họa, dựng giá trực họa hoặc chụp ảnh về nhà tái hiện.
Cả toán hạ trại, lôi bàn ghế trong xe ta chén chú chén anh, chén cậu chén mợ… Nào trà hảo hạng, nào caffe Trung Nguyên, đặng nhồi vào nõ tẩu một bi thuốc lá Captain Black và cấu tí tẹo tèo teo “em” ấy bổ xung cho thêm sinh lực ( mẹo này ông chú Hoàng Cầm truyền cho) rồi thả khói vào trời xanh … Có mà thơ, nhạc ra cuồn cuộn.
Ngả ngốn trên salon di động bẩy tám mươi cây số một giờ, phóng tầm mắt về núi sông, cánh đồng, các miền quê mà tìm cảm hứng âm thanh, nổi cơn thì ôm cây guitare phừng phừng… Mệt thì nghỉ, vào khách sạn dưỡng thân một đêm mai đi tiếp, đi chán thì về, leo lên cây đàn hoàn thiện ca khúc hoặc chui vào xưởng vẽ bôi bôi phết phết.
Đời người là bao, rồi cũng theo vua chúa băng hà mà thôi.
Vua chúa trước khi chết được xơi nhiều gái đẹp. Ta không có gái đẹp thì ta du hí phiêu lưu ký có tranh đẹp, thơ hay, khúc ca mùi mẫn…
Lãi là những cuộc chơi.
Rồi một chiều tóc cũng trắng như vôi.
Hùng này và nhóm bạn quyết đi một phen nửa nước. Nửa nước tức là đến Đà Nẵng lộn về . Để sau tết đi tiếp chuyến thứ ba khắp miền đất nước rồi tháo khớp đại tu.
Nghĩ đời mà chán. Hôm trước, con lợn lòi Nguyễn Duy lên thăm biệt thự bầy tranh Thế Hùng mà 2 lợn Minh Chuyên, Thế Hùng phải dìu hai bên. Thôi, trời ngả về chiều rồi Duy ạ. Lợn lòi Trần Tiến khá hơn Nguyễn Duy tí tẹo nhưng đi lẫm chẫm như rùa bò. Chỉ hai lợn lòi Thế Hùng và Dương Trung Quốc là còn oách thôi. Chưa cần gậy, đi nhoáy nhoáy …
Chơi ở nước Nam này, theo tôi, đệ nhất là họa sỹ Hoàng Lập Ngôn, cụ thân sinh họa sỹ Hoàng Hồng Cẩm. Thú chơi du hí vẽ tranh trên một ngôi nhà di động có ngựa kéo tên là: Nhà “ Lăn mê ly”.
Đệ nhị có lẽ là nhạc sỹ Trần Tiến và Thế Hùng tôi. Chúng tôi thích và đã nhích, phượt Bắc – Trung – Nam rồi lộn về Nam – Trung – Bắc để viết nhạc, hát, vẽ tranh, làm thơ trên một ngôi nhà “ lăn mê ly” được kéo đi bởi một chú ngựa không ăn cỏ như Hoàng tiên sinh ngày xưa mà uống xăng A95…Tiến vừa viết ca khúc vừa du ca. Hùng viết, vẽ được một mớ thơ, nhạc, tranh…
Hùng tôi có bằng lái nhưng đã hết hạn gần một năm không biết. Thế nhưng tay lái vẫn mềm mượt hơn lụa Hà Đông, không bị phạt lần nào vì đi đúng luật suốt gần 5.000 ki lô số (có nhà thơ Ngô Đức Hành đi cùng làm chứng).
Hôm nay, còn tí nữa là sang tuổi 80, các loại chân vẫn ngon, vẫn muốn cùng nhà thơ Nguyễn Duy phượt chuyến nữa rồi mới lên bàn thờ ngồi sau nải chuối (ba thằng cùng Đinh Hợi 1947 và thân nhau). Khiếp thật, cái giống “lợn lòi” (theo Nguyễn Duy) này quá tợn.
Chuyện rằng, ngày xửa ngày xưa, đã lâu lắm rồi…
Có một ông họa sỹ con nhà giầu tên là Hoàng Lập Ngôn. Cụ Ngôn nuôi cái thú đi chơi, đi vẽ tranh dọc chiều dài đất nước. Ông đã đóng xe mua ngựa, chất vợ và đứa con mới đẻ cùng ông bạn là họa sỹ Dương Bích Liên xuyên Việt. Ông đặt tên là nhà“Lăn mê ly”.
Nghĩ cũng oai phết. Trong khi bàn dân thiên hạ, kể cả các “mét” lớn tốt nghiệp Êcôn Bôda như Nguyễn Gia Trí, Lê Phổ, Tô Ngọc Vân mong cái xe đạp mà đi còn chưa có mà ông này chơi hẳn con ngựa xích thố vàng ươm lóc cóc tiếng vó vang dền xuôi về phía Nam. Nghe đâu đi được mấy trăm cây phải quay lại vì ngựa không chịu nổi và nhiều lý do khác.
Thế kỷ XXI, với cơn lốc của khoa học công nghệ hiện đại. Các loại xe ôtô đời mới cực sang xịn mịn, êm, máy lạnh, ngồi như Salông ấy. Trong hầu bao sẵn có tiền giảng dạy, thuyết trình, bán sách, bán tranh. Vậy tại sao không chi ra một tỷ để sắm một căn nhà di động “Lăn mê ly ” đi sáng tác xuyên Việt nhỉ? Nói rồi mần luôn. Xe như cái nhà đủ mọi thứ bánh trái, rượu các loại, sâm nhung bổ thận hoàn, trà ngon, nước khoáng và một sấp tiền để “ Phá đời” trên từng cây số.
Rủ hai ông em, nhà thơ nhà báo Ngô Đức Hành và nhà thơ, họa sỹ, nhạc sỹ Vi Quốc Hiệp thành bộ ba Lưu - Quan - Trương lên đường. Dự tính sẽ lần lượt đi khắp các tỉnh từ Bắc vào Nam, rẽ sang miền Tây, tạt qua Vũng Tàu, sang Đà Lạt, xuyên Tây Nguyên rồi ra Hà Nội…
Tôi chọn nơi khởi hành là nhà hàng Lục Thủy ngay cạnh Đền vua Lê nhìn ra tháp Rùa hồ Gươm. Anh em bạn bè văn nghệ sỹ đến chúc mừng tưng bừng. Ai cũng có quà cho đoàn. Rượu bổ Amakong của GS.TS, nhà thơ Trịnh Quốc Thắng, Dương Trung Quốc tặng sâm, NSND Lê Chức tặng bánh, NSNA Bùi Việt Hưng tặng trà ướp hoa nhài, nhà báo Kim Quốc Hoa, Anh hùng lao động, nhà văn, Minh Chuyên, Tổng biên tập Nguyễn Thế Khoa, nhà thơ Bằng Việt… Đông ơi là đông. 9giờ10 phút sáng nổ máy lên đường. Riêng Dương Trung Quốc tiễn Hùng qua mấy phố. Hi, bạn thân mà lỵ.
Hai trợ lý Ngô Đức Hành và Vi Quốc Hiệp quen biết nhiều văn nghệ sỹ cả nước nên sét ắp tuyệt vời. Đến đâu cũng được các Hội Văn nghệ, Tổng biên tập tạp chí Văn học nghệ thuật và các Văn nghệ sỹ nổi tiếng tiếp đón ân cần trọng thị.
Qua Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình, Nha Trang gặp gỡ các nhà văn, nhà thơ nổi tiếng Đức Ban, Hoàng Vũ Thuật… đoàn dừng lại ở Đà Nẵng, nhà thơ Nguyễn Ngọc Hạnh, Phó chủ tịch Hội nhà văn Đà Nẵng đón tiếp ân cần, đi tiếp Hội An thăm nhà văn Nguyên Ngọc rồi vượt qua đèo Ngang vô Huế. Chủ tịch Hội, nhà thơ Hồ Đăng Thanh Ngọc, Tổng biên tập tạp chí Sông Hương, nhà thơ Lê Vĩnh Thái, lão nhà văn Nguyễn Khắc Phê, họa sỹ Đặng Mậu Tựu, nhà thơ Mai Văn Hoan…những cuộc vui bất tận bên bờ sông Hương. Ngày đi vẽ trực họa cổng thành, đại nội. Đêm về viết được bài thơ Chiều cố đô ( đã đăng báo công an Đà Nẵng số Tết 2023).
Em nói khẽ khàng như hát
Sông Hương chầm chậm chảy hoài
Thành cổ mờ trong mưa bụi
Tràng Tiền một nét mảnh mai
Mưa như sương giăng vai áo
Ai dịu dàng đi trong mưa
Nón trắng che miền thương nhớ
Đâu đây vẳng tiếng chuông chùa
Anh qua hồ sen thành cổ
Bắt gặp mắt Huế đáy sâu
Cho anh vớt lên chiếc lá
Cố đô anh đến lần đầu.
Vào đến Sài Gòn, nhà thơ Trần Mạnh Hảo, Trương Nam Hương, Đinh Nho Tuấn và các nhà thơ, họa sỹ, nhạc sỹ tổ chức gặp mặt, đọc thơ, hát những sáng tác mới cho nhau nghe. Đến thăm nhà thơ Nguyễn Duy bạn đồng niên nhiều năm cùng làm phóng viên ở báo Văn nghệ. Duy ốm cũng cố chống gậy ra tận cổng đón Thế Hùng.
Đi tiếp miền Tây, Cần Thơ… Dương Trung Quốc bay vào đón lõng ở Bến Lức, Long An mời cơm và thăm bảo tàng heo gần 8.000 chú ủn. Ghé Vũng Tàu mấy ngày nhậu tới bến và nghe Trần Tiến, lão bạn già đã chơi với nhau 48 năm từ thủa hàn vi hát. Mặc cho bệnh tật cắn xé, cào cấu, Tiến vẫn say sưa hát những sáng tác mới đãi bạn “Vũng Tàu cái gì cũng rẻ, chỉ đắt nhất tình bạn thôi”. Tiến bệnh, rất yếu và mệt mà vẫn ôm đàn hát “lẳng lơ ơi” cho bạn hiền nghe át cả sóng Vũng Tàu. Hai ngày, Tiến tổ chức 3 trận nhậu để hai thằng cùng bơi trong biển rượu bia.
Trên đường về ghé Đà Lạt mộng mơ. Đêm cao nguyên mưa lạnh, không ngủ được, thao thức dậy viết bài thơ Đà Lạt nhớ.
Không gửi cho em một chút quà gì
Anh gửi nắng cao nguyên về Hà Nội
Chiều lằng lặng hàng thông reo đắm đuối
Đôi từng đôi xa khuất phía chân đồi
Nghe đâu đây tiếng vó ngựa ngược xuôi
Cánh buồm đỏ cô đơn hồ Đa Thiện
Đà Lạt ơi, dẫu một lần anh đến
Nghe bâng khuâng nắng tắt lúc chiều về
Sẽ mãi là những phút say mê
Dẫu một phút thôi nhớ về Đà Lạt
Ở nơi ấy ngàn thông reo thác hát
Nắng hôn lên môi Đà Lạt xa vời .
Bỗng thương Trần Tiến 30 lần xạ trị ung thư, đất khách quê người, ôm đàn vừa khóc vừa viết ca khúc“Về thôi” tặng bạn. ( ý là bỏ mẹ cái Vũng Tàu đi, về Hà Nội ở cuối đời để 4 “thằng” Cường, Tiến, Hùng, Quốc sáng sáng đi bộ quanh hồ Gươm rồi mua bát phở, củ khoai, bắp ngô chia làm tư. Xong rủ nhau ra hồ Tây câu “những kỷ niệm một thời rất xa” ( thơ Thế Hùng tặng 3 bạn già)
Về thôi, về thôi
Mẹ già đang mong/Hà Nội đang mong
Hồng Hà đang mong/Bạn bè đang mong
Mùa Thu tới heo may đến rồi
Về thôi
Mùa Đông đến cây thay lá rồi
Mùa Đông đến phiêu bạt cuối trời
Về thôi…
Về đến Hà Nội, ngồi vào đàn Piano chỉnh sửa rồi nhờ trò yêu là ca sỹ Lê Anh Dũng thu luôn gửi vào tặng Tiến. Tiến khen hay và bay ngay ra mua mấy con ba ba rồi phát lệnh triệu tập đồng bọn đến 90 Trích Sài nhậu. Tiến bảo: Chỉ Cường, Hùng, Quốc thôi nhé. Để còn chửi yêu nhau: “ tiên sư mày”. Hi, yêu Tiến thế.
Chuyến xuyên Việt trên nhà “Lăn mê ly” gần 5.000 cây số. Có ngày đi 450 km không được dừng vì là đường cao tốc. Cụ nào thận yếu có mà vãi ra quấn… Nghe vãi cả linh hồn. Hơn hai mươi ngày, viết được 8 bài thơ, 2 ca khúc, trực họa và ký họa 10 bức tranh.
Không biết nhiều năm nữa, “bất tri tam bách dư niên hậu”, văn nhân đại Việt có còn ai điên điên, khùng khùng, liều liều, gấu gấu như Hùng tôi nữa không? Nếu không thì Thế Hùng là kỷ lục phượt xuyên Việt bằng “Nhà lăn mê ly” hiện đại.
In bài viết
Phản hồi
Người gửi / điện thoại
BẢN QUYỀN THUỘC CÂU LẠC BỘ VĂN CHƯƠNG
Địa chỉ: số 9 Nguyễn Đình Chiểu - Hai Bà Trưng - Hà Nội
Chịu trách nhiệm xuất bản: Nhà thơ Nguyễn Thị Mai
Tổng Biên tập: N.văn, LLPB - P.giáo sư, Tiến sĩ Vũ Nho
ĐIỆN THOẠI & EMAIL LIÊN HỆ