THƠ LÊ TUẤN LỘC

4- ĐỪNG THẤY...

Anh đừng thấy ruộng bậc thang bảo là đẹp

Đẹp thì đẹp

Khổ ngàn đời đấy thôi

Núi không cao thì cần gì đẽo thang ra thế.

Đừng thấy em đeo gùi bảo là lạ

Rồi xúm vào chụp ảnh

Gùi đè lưng em còm cõi một đời

Gùi đè lưng mẹ cho bè bàn chân.

Đừng thấy em mặc váy bảo là lạc hậu

Lên nương cũng tiện

Đi tắm cũng tiện

Đi hội càng vui.

Đừng thấy em không nói bảo là không hiểu

Em nói được tiếng Kinh

Anh nói được tiếng H'mông không?

Lào Cai, 30/5/2002

5- NGƯỜI BẢN ĐI PHỐ CỔ

Phố cổ cái gì cũng mới

Nhìn mãi không cổ tí nào.

Hàng Giấy bán đầy những phở

Hàng Giầy bán cả quang treo

Hàng Đường những là tơ lụa

Hàng Than không ai bán than.

Sách bảo ba sáu phố phường

Giờ thấy bao nhiêu phố lạ

Chỗ nào cũng giống nhau cả

Thảo nào mình đi lạc đường.

Thèm rượu vào tiệm uống rượu

Chủ bày ra toàn rượu Tây

Chai rượu bằng hơn tấn sắn

Bữa nhắm mình ăn cả năm.

Mình tưởng cứ cổ là rẻ

Không phải Cổ đắt cắt cổ

Phố cổ bao nhiêu cái lạ

Nhìn mãi không cổ tý nào.

Hà Nội, 3/9/2001

6- TẬP LÀM NGƯỜI PHỐ

Người phố họ đi thư nhàn

Chẳng thèm ngó ngang đâu cả

Người quen cũng như người lạ

Phớt lờ, nhìn cứ tỉnh bơ.

Về phố mình bước rõ cao

Cố mãi mà chưa thấp được

Nhớ cái thuốc lào chảy rãi

Thuốc lá thì mình không quen.

Mình tập đi cho thư nhàn

Bạn bảo đi sao chậm thế

Thư nhàn đi thế nào nhỉ

Đến giờ mình vẫn đi nhanh.

Đi phố mình thích ngó tí

Lại sợ bạn chê quê mùa

Thì cứ đi thôi nhìn thẳng

Nhưng mà váy đẹp lắm cơ.

Hà Nội, 5/9/2001

7- LÍNH TRẺ VỀ THĂM NHÀ

Lâu lâu mới về thăm nhà

Thấy môi vợ đỏ như ớt

Dỗ con sang bà chơi hết

Hôn lấy hôn để môi thơm.

Đời lính cái gì cũng vội

Đời lính cái gì cũng nhanh

Luống cuống như là ăn vụng

Đáng ra lại rất đàng hoàng.

Nhà sàn hai giường hai góc

Cót két sợ con giật mình

Giỗ mãi mà con không ngủ

Cứ đòi bố kể chuyện xưa.

Xa về muốn nằm giường vợ

Hai con hai bên mất rồi

Trẻ thơ biết gì giận nó

Thương con chẳng ý tứ gì.

Muốn nằm bên vợ một tí

Hai tay con giữ cả rồi

Cựa mình cũng phải nhè nhẹ

Nhè nhẹ lính không thích đâu.

Chuyện xưa không còn nữa đâu

Ngày mai bố về đơn vị

Với con vừa thương vừa ngượng

Bao lâu thì bố lại về?

Tuyên, 27/10/2002

8- EM TÀY ĐẤY

Thấy người ta xinh đẹp thì mê như điếu đổ

Đòi cưới làm vợ

Người ta học yếu lại chê là dân tộc

Dân tộc sao còn lấy.

Người ta nói thật chưa yêu ai thì thích lắm

Cười tít cả mắt

Người ta đi chợ bán gà nói thật giá thì lại chê: Tồ thế!

Ban ngày giận em thì cáu inh lên

Buổi tối sao không cáu

Sợ không cho ngủ chung chứ gì.

Về Hà Nội đưa em đi khoe khắp bạn bè

Bạn nắc nỏm khen: Lấy được vợ miền núi xinh thế

Lại cười tít cả mắt

Bạn hỏi dân tộc nào lại trả lời thay: Kinh

Em nói thật: Em Tày đấy!