Vũ Nho dịch từ tiếng Nga
Nhà văn Vũ Nho
NGƯỜI BẠN CŨ
Tôi mơ thấy người bạn cũ
giờ đã thành kẻ thù
Nhưng tôi không mơ thấy kẻ thù
mà chính người bạn cũ
Với tôi, chẳng có anh
nhưng anh bây giờ mọi chỗ
Cái đầu trong mơ đâu cũng thấy anh.
Tôi mơ thấy người bạn cũ
tiếng kêu xưng tội bên tường
Trên cầu thang
nơi quỷ bẻ chân gãy xương
Sự căm hờn của anh
không chĩa vào tôi, mà vào những kẻ
Đã là kẻ thù của chúng tôi và sắp sửa.
Tôi mơ thấy người bạn cũ
như tình yêu đầu tiên
Và vĩnh viễn không lặp lại.
Chúng tôi đã cùng mạo hiểm, đã cùng chiến hào
Và bây giờ là kẻ thù của nhau
– hai người bạn cũ.
Tôi mơ thấy người bạn cũ
như mơ phấp phới ánh cờ
Như những người lính mơ kết thúc chiến tranh khốn khổ
Tôi không có anh – không là tôi
anh không có tôi - chẳng là anh
Và nếu chúng tôi là kẻ thù
chẳng phải thời này nữa.
Tôi mơ thấy người bạn cũ
Anh cũng như tôi, thằng ngu
Ai phải ai trái
tôi sẽ không giảng giải
Những người bạn mới là chi?
Tốt hơn kẻ thù cũ
Kẻ thù có thể mới
còn bạn - bạn thì chỉ cũ mà thôi…
1973
VỀ CÁI CHẾT CỦA MỘT NGUYÊN SOÁI
Ông đã chết như một vị nguyên soái, một cách chiến lược
Như một vị nguyên soái, ông mang những trận đánh đi vào cái chết
Và thân thể chiến đấu thảm thê
Giành lấy từng xăng ti mét cuối cùng sự sống
Lũ bệnh tật – xâm lược chiếm được người ông
Nhưng ngay sát cạnh bên cái chết
Những giọt máu không đầu hàng, đánh theo lối du kích
Ở trận này không phản bội ông
Trong lặng im cũng có lời thú nhận
Ông, lần đầu, không nói “Theo tôi!”
Ông rút lui vào cái chết dường như vào những rặng núi xa
Từ đó nhìn rõ trái đất tròn nguyên vẹn.
1980
GƯƠNG MẶT CHIẾN THẮNG
Gương mặt chiến thắng không giống như bé gái
Mà giống như nấm mồ
Chiến thắng mặt không trau chuốt
Mà được phác bằng lưỡi lê
Chiến thắng có gương mặt nức nở
Trán gồ lên như đất chiến hào
Mặt chiến thắng nhuốm đầy đau khổ
Như Ôn ga Béc gôn (*)
1981
(*) Ônga Béc gôn nữ thi sĩ Nga- xô viết, người viết về chiến tranh nổi tiếng.
Người gửi / điện thoại