CHÙM THƠ PHAN HOÀNG

        NHÀ THƠ PHAN HOÀNG

Con trâu thiêng

Ở phía ấy chiều chiều

ông tôi ngồi trầm tư nhìn

rít từng hơi thuốc rê dài hơn tuổi tác

khói xoắn tóc râu bay trắng cõi nhớ mông lung

Ở phía ấy chiều chiều

bà tôi ngồi mòn mỏi nhìn

miệng mỏm mẻm đỏ lửa nhai trầu

mùi trầu chạm khoé mắt sắc mặn lặn vào cõi nhớ xa xăm

Ở phía ấy chiều chiều

mẹ tôi ngồi thất thần nhìn

nén từng hơi thở dài quay mặt khóc

những giọt nước mắt xói mòn đôi vai gầy guộc cô đơn

Ở phía ấy chiều chiều

lũ trẻ làng tôi dung dăng ngắm nhìn

hòn núi lẻ như con trâu thần khổng lồ canh giữ ruộng nương

đàn chim xếp đội hình chữ V bay về treo giấc mơ trên hốc đá

Lũ trẻ làng lần lượt lớn lên

người già rủ nhau về đất

đàn chim càng chiều càng đông

con trâu thiêng vẫn nằm yên góc trời riêng bí mật

những bí mật lóng lánh xót xa như nước mắt mẹ tôi lặng lẽ gầy

Ở phía ấy một chiều

cổ họng tôi bỗng dưng có bàn tay vô hình siết chặt

sau những loạt bom thảng thốt xóm làng

con trâu thiêng từ biệt ruộng nương mãi mãi bay vào cổ tích

(như ngày xưa dưới mưa bom bao người lính bám trụ nơi đây biến mất)

từng tảng đá xanh giống khối thịt trâu bị chém, chặt, đục, đẽo áp tải bán buôn khắp mọi ngả đường…

10.10.2008

Về một đoạn phim buồn

Gã mặt người đánh mẹ ngã

quị

chiếc gậy tre chới với chống tuổi già chới với

mỗi nắm đấm vung ra

một nhát chém lạnh lùng đao phủ

bầm nát thân thể dòng sông kiệt quệ sinh thành

Đoạn phim buồn hơn cơn địa chấn

xô nghiêng những bảng vàng thành tích giáo dục hư danh

đóng băng những cái lưỡi robot giáo điều đạo đức giả

còn bao nhiêu gương mặt lẩn khuất tối tăm khuyết tật tâm hồn?

20.11.2008

Bao giờ con lớn?

Lại thêm những gã mặt người vung tay đánh đuổi mẹ

một lũ chó điên hùa nhau cắn xé thân thể

               đưa chúng chui ra và nuôi chúng trưởng thành

Ngọn gió mùa hè bay qua ngôi nhà bất hạnh

                  hoá thành ngọn lửa lăm le thiêu huỷ chúng

đám mây trắng trôi qua hoá thành vành khăn tang khinh bỉ chúng

người mẹ già như con mồi thu mình

                    trước bầy cọp trí thức nguỵ tạo nhe nanh

Ôi những tiến sĩ, kỹ sư, luật sư học vấn tới chân răng

bước ra từ gánh thóc mồ côi lướt giông đội bão

bước ra từ gánh bánh rán tảo tần còng mình bụi khói

bước ra từ người mẹ nghèo quắt queo mù chữ động kinh

có khi nào trong giấc mơ các ngươi rùng mình nghe con khẽ hỏi:

bao giờ con lớn giống mẹ giống cha?

24.7.2009