SAO TRĂN TRỞ MÃI
NGÀY XƯA
ĐINH Y VĂN
Tôi dẫn hai con về thăm Mộ Tổ
(Chúng là cháu đời thứ mười lăm)
Đứa nhỏ hỏi tôi
Mộ Ông Bà sinh ra Cụ Tổ?
Lúng túng vì câu hỏi bất ngờ
Tôi trả lời: xa lắm!
Câu hỏi ngây thơ đã mấy mươi năm
Con tôi không bao giờ hỏi lại câu đó nữa
Và câu trả lời không cần phải sửa
Sao trăn trở mãi Ngày Xưa...
Đ.Y.V.
Người gửi / điện thoại